待ち合わせ場所に指定されたのは、京都府内のある火葬場の前だった。80代僧侶は、
見知らぬ人の戒名を刻んだ白木の位牌（いはい）を持って向かった。到着すると、親族10人ほどがひつぎを囲んでいた。

【写真】直葬で僧侶が最後の読経をする告別ホール

　「身内がちゃんといるのに、葬儀をせえへんのか」。驚いたが口にはしなかった。
ひつぎの上に位牌を置いて5分ほど読経し、謝礼を受け取って帰った。